于是，在儿子和儿媳全力支持下，Norma开启了她的美国环游之旅。他们购置了一辆能够承载轮椅的房车，遍访美国各地的精彩景点。在这场充满冒险与奇遇的旅程中，Norma首次体验了骑马、品尝金汤力酒、乘坐热气球、参加欢乐节游行，并首次登上航空母舰进行参观。这一系列丰富的人生初体验，无不洋溢着 Norma 对生活的热爱与向往。
一年之后，当心脏衰竭悄然而至，她在91岁那年以无比潇洒的姿态向世界告别。其子在整理母亲遗物时发现了她在旅途中的日记，其中密密麻麻记录的都是生活中的美好瞬间。他将这段感人至深的故事分享到网络上，希望能激励更多身处困境的人们勇往直前。
欧美国家为何鲜有长期卧床的老人？Norma 的故事虽然引人惊叹，却在许多欧美社会中普遍存在。相比之下，中国不少老人在生命尽头往往面临意识模糊、久卧病榻、依赖尿布甚至插满维持生命的管子，仅能通过导管摄入营养品。
日本高龄者临终医疗学会创始人深入研究多年，著书《不在病床上说再见》，揭示了各国对于临终关怀的不同措施。荷兰作为全球首个合法化安乐死的国家，以及著名的“阿兹海默咖啡厅”的诞生地，提供了独特的老年照护模式。据统计，荷兰仅有不足20%的老人在医院离世，其余大都在家中或养老院安然辞世。在专为失智症患者设立的护理机构中，医生每周例行看诊并开具处方，只有在骨折等紧急状况下才转至医院治疗。每位入住老人都会书面明确自己临终期的医疗意愿，包括心肺功能停止时是否实施抢救、是否使用抗生素、是否接受经肠道营养等细节，并由家属及医生共同签字确认。令人惊讶的是，大部分老人都不愿接受过度医疗干预，即使病情发展到最后无法进食，也不会采取胃造口或中心静脉注射等手段延长生命，而是选择尊重自然规律，平静地走向终点。
奥地利的照护机构同样秉持类似的理念，避免采用点滴或肠道营养的方式来延长老人寿命。他们认为，拒食也是患者的权利之一，视死亡为自然进程而非意外事件。由于二战历史的影响，奥地利对医疗机构约束患者身体的行为有着严格的规定，需经过繁复的书面申请流程，且检察官会亲临现场核实情况，即使是安全带或轮椅刹车也被视为约束行为。因此，尽管有些患者在奥地利的照护机构中居住长达50年之久，但极少出现长期卧床的案例。
瑞典的高龄照护则强调享受生活的理念。在这里，即便是入住高龄照护机构的老人也能尽情享受美食美酒，并享有充分的活动自由。护理人员十分重视散步活动，即便失智症患者可能会迷路，也会安排专人陪同，尽量不主动限制他们的行动。瑞典国民愿意承担一定的风险，以换取老年人的生活质量。同样地，当老人无法自主进食时，瑞典的照护机构通常不会进行人工干预，而是遵循生命自然消逝的过程。
在中国，失能老人正面临着多重困境。北京徐女士就是这样一个典型例子，她在肩负高中女儿学业的同时，还要全天候照顾因中风而丧失自理能力的父亲。自从父亲中风以来，徐女士不得不辞去保姆工作，全身心投入家庭照料。随着父亲病情恶化出现痴呆症状，不仅经济压力剧增，日夜颠倒的照护工作还让徐女士遭受身心双重打击，最终患上了神经衰弱和疑似抑郁。根据中国社会科学院人口与劳动经济研究所发布的《2018-2019中国长期护理调研报告》，调查地区的数据显示，有4.8%的老人存在重度日常活动能力丧失，7%的老人中度失能，总体失能率为11.8%，这意味着超过十分之一的老人无法自理，连基本的穿衣、吃饭、洗澡、如厕都需要他人帮助。伴随着自理能力的丧失，独立生活能力也严重退化，其中需要全方位照料的重度依赖老人占比高达25.4%。
在费用方面，大多数失能老人主要依靠家属照顾，因此没有额外支出；仅有32.1%的中度失能老人选择了第三方服务，每月平均费用约为2000元，重度失能老人则达到4532元。相比于家庭收入，这笔开支无疑给家庭经济带来了巨大压力。
针对我国居家照护失能老人的实际需求，如何提供合适的照护成为关键问题。首先，口腔护理方面，照顾者应早晚用盐水棉球为老人清洁口腔，确保棉球适度湿润，防止误吸，若老人神志清醒且无吞咽障碍，可使用漱口水。其次，皮肤护理尤为重要，选用软硬适中的床垫，并配备防压疮气垫，每2~4小时协助翻身一次，特别注意骨隆突部位的保护，保持皮肤干燥清洁。再者，老人的饮食应清淡易消化，进食速度宜慢，避免进食时交谈，卧床老人饭后应抬高上身30-45度保持半小时，以防食物反流导致误吸窒息。此外，体位护理也不容忽视，对偏瘫的失能老人要摆放正确姿势，例如仰卧时在偏瘫一侧膝部放置枕头，足部保持向上。同时，关注失能老人的心理健康和情感需求，以及照顾者自身的心理健康问题，同样是照护过程中不可忽视的重要环节。
参考资料：
1. [环球网, 2017-05-31] 90岁老人放弃治疗旅行 不愿在医院度过最后日子
2. [法治日报, 2020-11-12] 超10%老年人基本生活无法自理……谁在照顾失能半失能老人？
3. [养老产业研究, 2020-07-23] 护理｜失能老人实用照护指南
