【导语】：
《日本华侨报》总主笔蒋丰揭示了日本知名药业品牌——森下仁丹株式会社一段深藏不露的历史，通过2月9日该企业在主流纸媒上发布的整版广告，引出了其130多年的创业历程，但在这辉煌背后，却隐藏着从侵略战争中衍生、与中国市场深刻纠葛的“战利品”身份。
：在各大主流报纸上，“森下仁丹株式会社”以极具视觉冲击力的广告吸引了公众眼球。画面中那位标志性的形象——头戴拿破仑式的“仁丹帽”，蓄着俾斯麦式的“仁丹胡”，身披大礼服的将军，正是森下仁丹深入人心的注册商标。广告文案则着重强调了企业的悠久历史：自明治26年（1893年）以来，秉持“仁”心、“丹”念，开始研发并销售“仁丹”；至明治38年（1905年），嵌有公司名称的“森下仁丹”产品正式面世，并一直坚守“济世利民”的经营理念，如今已走过130多个春秋。
然而，这版广告背后的故事远不止于此。追溯至甲午中日战争后的1895年，日本侵占台湾期间，森下仁丹的诞生实则是源自一场文化掠夺。日本军人森下博在台期间发现当地中药配方对制造清凉解暑药物效果显著，便迅速将其引入日本，借助日本改造外来文明的独特优势，经过药剂师和汉方专家的共同努力，最终改良制成名为“毒灭”的药品，用于治疗当时流行的梅毒等疾病。
此外，关于“毒灭”处方的真实发明者还有另一说法，即医学博士笹川三男三。在其发明后，森下博凭借大胆的商业决策，倾尽家产投入广告宣传，成功令自家药铺森下南阳堂名声鹊起。“毒灭”历经多次迭代改进，直至1900年，森下博才在原有基础上融合开发出后来闻名遐迩的“仁丹”。
为塑造品牌形象，森下博巧妙借用中国儒家思想中的“仁”字，结合“一片丹心图报国”的意境，赋予产品“仁丹”之名。而真正让“仁丹”名声大噪的是1905年的日俄战争，当森下博向前线日军提供“赤大粒仁丹”作为特效药时，一举奠定了其在日本医药界的地位。
更值得探究的是，森下家族早在甲午战争时期就因积极支援日军而获得明治天皇颁发的“金鵄勋章”，甚至以此为契机推出了一款名为“金鵄麝香”的产品。而在清末民初，面对中国药品市场的竞争压力，中国人推出了“龙虎人丹”，引发了一场与森下仁丹株式会社长达十多年的商标诉讼，最终在中国市场上双方得以共存。
值得注意的是，日本仁丹的发展历程中，其与中国的关系尤为微妙且复杂。抗日战争期间，森下仁丹不仅在中国许多县城大规模投放广告，更成为了日军侵略路线的某种标识——“仁丹广告所至，日军必侵”。这段尘封的黑历史，无疑是今日森下仁丹株式会社极力回避的话题。
现今，森下仁丹株式会社运营着“森下仁丹历史博物馆”，出版过《森下仁丹百年物语》，还在爱知县著名旅游景点“明治村”占有一席之地，这些举措都在展示其光鲜的一面，而对于过往那段难以启齿的历史，则选择了沉默。
【结语】：
综上所述，透过日本森下仁丹株式会社华丽的商业外衣，我们窥见了一个深深烙印着侵略与殖民历史痕迹的品牌故事。这段历史在森下仁丹今天的成就中虽被刻意淡化，却始终是无法抹去的历史真实。（本文写于2024年2月13日大年初四，东京“乐丰斋”）
