有些人对我们走错路了。

2024-03-18 生活常识 关注公众号

神经系统几乎影响有机体的所有组织,而对于癌症,长久以来科学家都认为神经系统是受害者,但近30年来的研究发现神经系统可以主动参与调控恶性肿瘤发生和发展。这距离首次发现癌症与神经系统之间的联系过去了150年。如今,探究癌症与神经系统相互作用已经成为了前沿热点,这就是癌症神经学。人们发现癌细胞可以利用神经系统促进其生长和扩散,甚至改变神经系统的功能为其营造合生长的微环境。这一领域还有太多的未解之谜,当然也为治疗癌症带来了新的机遇。

撰文 | 顾舒晨(浙江大学生命科学研究院)

癌症,恶性肿瘤的统称,人们往往谈之色变。虽然自1912年巴黎医生加斯顿·奥丁(Gaston Odin)首次从肿瘤中分离出癌细胞起,人们就开始了对癌症的研究,但至今我们依然没有揭开癌症的全貌,无法完全攻克癌症。在过去十年中,科学家们已经意识到癌症并不只是一种局部病变,而是一种牵涉到整个有机体的系统问题——癌细胞会创造适合其生存的生态系统来帮助它们生长并扩散到新的地方。因此,癌基因和肿瘤的微环境(指癌细胞和它存在的周围微环境,包括免疫细胞、内皮细胞、成纤维细胞,以及其他细胞种类等)一直是癌症研究的重中之重。尽管它们在癌症的发生发展中确实非常重要,但这并不完整,例如神经系统长久以来都没被提到过。

图1 3D细胞成像展示神经细胞(品红色)如何与癌细胞(绿色)相互作用。图片来源:参考文献[6]

癌症与神经系统联系的发现

从神经学的角度看,大脑协调着所有发生在我们体内的化学过程,是身体的主要调控器。大脑通过神经系统和血液循环中的化学信号收集关于身体的信息,然后分析这些信息,并将化学信号通过神经元传递给不同器官、肌肉和腺体,从而影响这些组织器官的运作。神经系统控制着正常组织的一切活动,例如生长、萎缩,或者是其他任何过程。而癌细胞的发展也需要这些功能,从逻辑上考虑,它们也需要神经系统的支持。

事实上,科学家很早就发现了癌细胞与神经元之间的联系。19世纪中叶,法国解剖学家和病理学家让-克鲁维耶(Jean Cruveilhier)描述了一例乳腺癌侵犯负责面部运动和感觉的颅神经的病例[1]。癌细胞在神经周围穿梭,然后扩散。他认为这种现象是侵袭性肿瘤的标志,预示着病人的健康状况不佳。这便是关于神经周围侵犯的首次描述。

但是,在这之后的很长一段时间里,科学家和医生都认为神经系统是“受害者”,癌细胞破坏了它的结构,神经系统被动地充当了运输癌细胞及其相关疼痛的高速公路。直到20世纪90年代末,现就职于得克萨斯大学健康科学中心的Gustavo Ayala教授开始对这种相互作用进行更深入的研究。他发现神经不仅仅是被动的“受害者”,它们还会主动寻求与癌症建立联系。他把小鼠的神经放在布满人类前列腺癌细胞的培养皿中,在24小时内,神经就开始向癌细胞长出名为神经元的小分支。并且这些神经元一旦与癌细胞接触,癌细胞就会沿着神经移动,直到到达神经细胞体[2]。2008年的一项研究同样指出,与健康前列腺样本相比,前列腺癌含有更多的神经纤维(轴突)[3]。这暗示着癌细胞正在利用神经系统。

于是,学界开始关注神经系统与癌症的关系。2013年的一项研究证实,在小鼠中切断癌细胞与神经系统的连接可使疾病停滞[4]。接下来的几年里,大量研究表明,在其他部位的癌症中也发生了同样的事情,包括胃癌、胰腺癌和皮肤癌[5]

2023年发表在Nature杂志的论文“Glioblastoma remodelling of human neural circuits decreases survival”表明,癌细胞甚至可以将自己连接到神经回路中,直接接受来自神经元的刺激,促进肿瘤的生长[6]。更“骇人听闻”的是,人们有意识的思考,以及通过语言机制进行的心智活动(这些均为神经活动),似乎都会促进神经胶质瘤的发生与发展。

癌症与神经系统的华尔兹

随着科学技术手段的发展,研究人员逐渐揭开了癌症与神经系统相互作用的神秘面纱。他们发现某些癌症中的癌细胞不仅能够发出信号,诱导神经纤维向癌细胞生长,还能借用已存在的神经通路让癌细胞扩散到其他器官。此外,癌细胞还能够影响神经细胞的功能,甚至改变其生物学状态,以适应癌细胞本身的生长需要。科学家们还发现某些器官的癌症对神经有特别的偏好,比如乳腺癌和前列腺癌的癌细胞就倾向于寻找和入侵神经并通过神经扩散,就好像在神经末端和肿瘤之间存在着某种暗中交易。

目前已发现癌细胞能够通过以下三种方法有效地“劫持神经系统”,为其生长提供支持:释放电信号、通过神经元直接连接和释放神经生长因子。

2019年发表在Nature杂志的两篇文章[7, 8]都证实了神经胶质瘤细胞具有电生理活性,它们不仅能够产生电信号,还能够接收和响应来自神经元的电信号。癌细胞利用这种电信号的交流促进自身的生长、扩散以及向其他器官的转移。同时,这些研究也证实了神经胶质瘤细胞能够模仿神经元行为形成类似神经突触的结构,从而与神经系统建立直接的物理联系。通过这种伪装,癌细胞可以偷取许多信号分子,反过来促进自己的生长。而这种能够模仿神经元的癌细胞不仅仅只存在于脑部的神经胶质瘤,在乳腺癌中也存在这样的现象[9]。另有研究发现,胰腺癌在缺乏能量时则能够分泌神经生长因子 (NGF),驱使神经元细胞轴突分泌丝氨酸,为胰腺癌细胞提供营养支持[10]

图2 中枢神经系统中神经元-胶质瘤的相互作用。图片来源:参考文献[5]

除了癌症对神经系统的“劫持”,神经系统也能通过提供适合癌症生长的微环境以及抑制免疫系统监控的方式促进癌症的生长。例如,神经分泌的神经源性因子——神经生长因子(NGF)[11]和脑源性神经营养因子(BDNF)[12]等,可以直接作用于癌细胞,促进其生存和扩散。

神经纤维的入侵还可以促进血管新生,为肿瘤中的癌细胞提供更多的营养供应,加速其生长速度[13]。而神经细胞分泌的一些神经递质和神经肽,如去甲肾上腺素和伽玛氨基丁酸(GABA),能够抑制免疫细胞的活性,减少它们对癌细胞的攻击。这种抑制作用不仅限于肿瘤局部的免疫反应,也影响到全身的免疫状态,使得癌细胞能够在一个相对“安全”的环境中生长和扩散[12]。在慢性应激的情况下,身体也会通过激活交感神经系统来调节免疫反应,这种状态下的免疫细胞表现出对肿瘤的较低反应性,为癌细胞的生长创造了条件[14]

但神经也不总是在“助攻”癌症的生长。由于神经系统本身就有不同的类型,发挥着不同的功能,因此它们对癌症的影响也是复杂的,甚至出现“矛盾”的行为。例如,在胰腺中,交感神经参与了助长癌细胞生长的恶性前馈循环,但负责“休息和消化”功能的副交感神经则会发出化学信息,阻止疾病的发展[15];在胃癌中,副交感神经信号的作用恰恰相反,它们会促进癌细胞生长[16]。而在前列腺癌中,这两种神经都会“帮助”癌细胞,交感神经在癌症发展的早期阶段提供帮助,而副交感神经则会促进后期癌细胞的扩散[17]。这些研究都说明每种癌症与神经系统的相互作用方式都有些不同,需要针对性地研究和治疗。

治疗的希望

癌症与神经系统之间相互作用的研究对于癌症的治疗具有重要意义。它不仅能够为目前某些现象,例如“化疗脑”(指接受化疗的癌症患者会出现记忆力和其它认知功能下降等副作用)提供了可能的解释,更重要的是,这些研究能够为我们开发新的癌症治疗方法提供思路。例如开发阻断神经信号传递给癌细胞的药物,从而抑制癌细胞的生长;或是利用神经阻断技术或手术方法来切断肿瘤与神经系统之间的物理连接,这一方法目前已经在一些癌症的治疗中显示出潜力[18]。而一些已有的神经系统药物,如β-阻断剂、抗抑郁药,也已经在小鼠试验中被证实可以抑制癌细胞的生长[18]。这些治疗方法的开发和应用都为癌症患者提供了新希望。

随着对癌症与神经系统相互作用机制理解的不断深入,还有许多的新领域需要探索:不同的癌细胞如何具体调控神经细胞的功能,这种调控对癌症进程的具体影响等。此外,神经系统对癌症微环境的影响,特别是如何通过神经系统调控肿瘤免疫微环境,也将是未来研究的另一个重要领域。

《癌症传》中写道:“每一部传记都会面临主角的死亡。那么癌症的终结是否能在未来成为可能?有没有可能从我们的身体和社会中永远根除这种疾病?”对于癌症的未来,至少现在有一个亟需探索的领域,或许能为攻克癌症带来新的突破。

参考文献

[1] Cruveilhier J. Maladies des nerfs. 2nd edition, Part 35. Paris: Baillière, 1835: 3.

[2] Ayala, G. E. et al. Prostate 49, 213–223 (2001).

[3] Ayala, G. E. et al. Clin. Cancer Res. 14, 7593–7603 (2008).

[4] Magnon, C. et al. Science 341, 1236361 (2013).

[5] Mauffrey, P. et al. Nature 569, 672–678 (2019).

[6] Krishna, S. et al. Nature 617, 599–607 (2023).

[7] Venkatesh, H. S. et al. Nature 573, 539–545 (2019).

[8] Venkataramani, V. et al. Nature 573, 532–538 (2019).

[9] Zeng, Q. et al. Nature 573, 526–531 (2019).

[10] Banh RS, et al. Cell. Nov 25;183(5):1202-1218.e25 (2020).

[11] Lin H, et al. Mol Med Rep. Apr;23(4):288 (2021).

[12] Balood, M. et al. Nature 611, 405–412 (2022).

[13] Huang D, et al. Nat Cell Biol. Feb;24(2):230-241 (2022).

[14] Wentao Tian, et al. Front Cell Dev Biol. Nov 19;9:777018 (2021).

[15] Renz BW, et al. Cancer Discov 8:1458–73 (2018).

[16] Zhao CM, et al. Sci Transl Med 6:250ra115 (2014).

[17] Magnon C, et al. Science 341:1236361 (2013).

[18] Winkler F. et al. Cell. Apr 13;186(8):1689-1707 (2023).

本文受科普中国·星空计划项目扶持

出品:中国科协科普部

监制:中国科学技术出版社有限公司、北京中科星河文化传媒有限公司


结论:
癌症是一个多学科交叉的复杂系统,其中包括神经系统。神经系统的活动在癌症的发生和发展过程中起着关键作用,但长期以来科学家并未完全揭示这一领域的关联性。最近的研究表明,神经系统可以通过调整肿瘤微环境和改变神经系统的功能来促进癌症的生长和扩散。这个领域还有大量的未知因素等待我们去解决。
根据该文,癌症与神经系统之间的联系已经被证实。癌细胞可以利用神经系统促进其生长和扩散,改变神经系统的功能为其营造一个有利于其生长的微环境。因此,癌症患者的神经系统症状可能不是孤立存在的,而是由多种因素共同作用的结果。其中,神经系统也可能起到间接监控癌症发展的作用,如阻止其过度增长。
另外,研究人员发现神经系统可以通过神经源性因子和生物碱类物质等方式对癌症产生影响。神经纤维入侵肿瘤也可以加速其生长速度,并增加营养供应,这可能有助于增强肿瘤细胞的抵抗力。然而,某些类型的神经系统也有其独特的特性和对抗癌症的“助攻”。
总的来说,癌症与神经系统之间的相互作用已经引起了医学界的广泛关注,这对于未来的癌症治疗策略和药物开发具有重要的意义。我们需要继续探索这个领域,以期找到新的治疗方法,消除癌症的可能性。
建议:
1. 加强对神经系统与癌症相互作用的研究,特别是其背后的机制和影响,以便更好地理解癌症的发病过程和治疗策略。
2. 开发新的抗肿瘤疗法,利用特定的神经源性因子或者干扰神经信号传递的技术,可能会对当前的癌症治疗有所帮助。
3. 利用神经系统和癌症微环境的相关知识,开发针对肿瘤免疫微环境的新型治疗方案。
4. 对癌症的整体发展趋势进行全面预测和规划,以确保有充足的资源用于癌症的预防和治疗。
5. 加大与科技公司的合作力度,鼓励科研人员进一步研究和临床实践相关的领域,以提高癌症治疗的成功率。

上一篇:今晚开播!40集仙侠剧来了,湖南卫视这部新剧,要爆了
下一篇:网红店全国停工!数千员工工资未发,失联创始人:无力偿债…网友:刚充值咋办
更多更酷的内容分享
猜你感兴趣
我们走访一带一路800多家中企,揭示了这些通病。

我们走访一带一路800多家中企,揭示了这些通病。

中国企业在“一带一路”沿线国家投资增长迅速,但面临融资困难、融入当地社会不易、用工短缺和行业竞争激烈等困境。近七成中企感受到发展阻力,六成认为竞争优势不明显。这些问题源于全球化不公和文化冲突,需要妥善解决。

热点资讯 02.24
面对封锁,我们闯出独一无二的路。

面对封锁,我们闯出独一无二的路。

上世纪60年代,中国进口合成橡胶的希望落空,因日本当局截留满载5000吨合成橡胶的轮船。面对天然橡胶资源短缺和合成橡胶被“卡脖子”的困境,周恩来总理指示组织“一院四部”开展合成橡胶研发,展开自主创新、突破封锁的“橡胶大会战”。

生活常识 02.28
近年来,不少名人因肺癌晚期离世,他们犯了什么错?

近年来,不少名人因肺癌晚期离世,他们犯了什么错?

虽然许多名人注重健康体检,但仍有一些人患上疾病。其中,肺癌在早期发现可以根治,晚期只能保守治疗。动作明星计春华、贝壳网创始人左晖、央视主持人赵忠祥和娃哈哈创始人宗庆后等名人因肺癌去世。分析他们患癌的经过,提醒所有人,特别是高危人群要定期复查CT,早发现早处理,多数可以根治。

生活常识 03.05
原来我们对于蔚来的认知有些片面。

原来我们对于蔚来的认知有些片面。

蔚来将在未来的几个月内面临价格战。虽然蔚来目前尚未宣布BaaS方案的具体价格,但是该方案可能会对销量产生重大影响。根据蔚来门店销售顾问的说法,BaaS新政发布后,蔚来的新客户比例显著提高,并且许多客户选择采用新BaaS方案。这表明,新BaaS方案有可能成为蔚来战胜竞争的重要武器。然而,未来的价格走势仍需观察。

热点资讯 03.20
中国科学家首次在山脊成功发现陨石坑,揭示了太空中的未知物质探索路径

中国科学家首次在山脊成功发现陨石坑,揭示了太空中的未知物质探索路径

中国科学家首次在山脊发现陨石坑,直径达1360米,证实了一处经由地外小行星撞击形成的地质构造。这一发现丰富了人类对星球碰撞历史的认识,为探索我国特殊地形地貌的撞击成坑机制和物质的冲击变质效应提供了一个崭新视角。

生活常识 11.22
育儿嫂首次上班就喂婴儿安眠药,严重问题需彻底查明

育儿嫂首次上班就喂婴儿安眠药,严重问题需彻底查明

事件涉及到山东济宁育儿嫂喂食婴儿精神类管制药物氯硝西泮片,孩子才仅两个月大。此事令人震惊和担忧,不仅存在严重的伦理问题,也暴露出了家庭护理、家政服务行业存在的漏洞。建议相关部门加强对育儿嫂资质审查,严格监管企业运营,并严肃处理相关责任人。

生活常识 11.22
家长因担忧隐私质疑是否合理拆掉孩子房间门锁?

家长因担忧隐私质疑是否合理拆掉孩子房间门锁?

门有何对错? 这篇文章引起了广泛的关注和讨论,特别是家长拆掉门锁或门的情况。有的家长表示出于担忧孩子学习不好而这样做,认为这是保护孩子的隐私权;也有人批评这种行为侵犯孩子的自主权,并认为父母应该更多地了解孩子的想法。还有些人回顾了自己的经历,并表示自己的观点和别人不同。最后,一名学生表示他从小就被妈妈拆掉门锁,并以此感到不安。这表明,经历过相同情况的孩子可能有很多。这篇文章引发了对教育和亲子关系的深刻思考。

生活常识 11.22
马斯克的中国首款减肥药即将上市,你需要知道这2点

马斯克的中国首款减肥药即将上市,你需要知道这2点

到这个条件的,不要轻易尝试减重版司美格鲁肽。” 减肥神药 适合人群 - 患者群体:适合所有有肥胖问题或有“体重焦虑”的人群。 注意事项 - 使用时需通过医生指导。 - 使用后需要注意可能的胃肠道副作用和低血糖风险。 - 用药过程中要注意饮食控制,避免过度摄入糖分和油脂。 - 如出现不适症状,应立即停止使用并就医。

生活常识 11.22
科学揭示:有效减肥的关键,让我们走得更快、更健康!

科学揭示:有效减肥的关键,让我们走得更快、更健康!

动计划,建议参与者每次推车(包括上下楼梯)最好持续30分钟。这项研究还指出,短暂的走路也能带来许多好处。例如,它可以提升每日能量消耗,改善健康状况。尽管如此,如果想要燃烧更多的卡路里并减少肥胖风险,可能需要采用更为高效且耗时较少的步行方式。意大利科学家在10名健康成年人身上实验后,发现了这样的秘密:他们能够通过在10到30秒内进行短暂步行的方式,显著地比一次性走完相同距离节省60%的能量。这种现象已经得到了其他科学研究的认可,并在医学领域引起了广泛关注。这项研究的研究者认为,如果我们能够在日常生活中采取一些小措施,比如每天坚持走动10000步,就能够大大改善身体健康状况。为了达到这个目标,人们可以选择多种不同的步行方式,如走路、爬楼梯机和跑步机等,也可以结合使用中等强度和剧烈的有氧运动。总的来说,短暂的步行是一种非常有效的健康锻炼方式,可以帮助我们更好地维持体重并改善身体健康状况。

生活常识 11.22
旺旺牛奶中喝出老鼠事件谣言的澄清:公司已经封存相关管道,并确认未有其他动物进入饮用系统

旺旺牛奶中喝出老鼠事件谣言的澄清:公司已经封存相关管道,并确认未有其他动物进入饮用系统

11月22日,网友发帖称孩子饮用富含食物残渣的罐装旺仔牛奶时,疑似发现了老鼠。此事件引起了关注和热议,包括旺仔品牌的回应。相关话题在微博上引发热度,登上热搜榜榜首。 对此,旺仔官方账号在评论区回应表示:“感谢反馈,请您私信留下联系方式,我们收到信息后会尽快与您联系。”同时,公司CEO也通过微博回应了此事,并强调自家产品不含老鼠。 最后,该公司还表示将采取措施以确保此类事情不再发生,并提醒消费者注意产品的卫生和安全。目前,关于此事件的具体细节仍在进一步调查中。

生活常识 11.22
黑龙江林草局:如何让东北豹显得更大?有效防范提示

黑龙江林草局:如何让东北豹显得更大?有效防范提示

何物件,离开时动作要轻盈,不要惊动豹。 1. 黑龙江省林业和草原局发布防范东北豹提示。 2. 非必要不入山。 3. 保持冷静,避免眼神交流。 4. 增强自我保护意识。 5. 加强区域防控和警戒工作。

生活常识 11.22
不同流向、多种原因:揭秘海水倒灌现象背后的复杂网络

不同流向、多种原因:揭秘海水倒灌现象背后的复杂网络

浙江宁波、广东深圳、广西北海等地发生海水倒灌现象引发社会广泛关注,台风“万宜”和冷空气共同影响导致部分地区出现50至110cm的风暴增水,并造成多地出现海水漫滩。

生活常识 11.22
崛起中的中国汽车品牌:瑞幸科技董事长袁岚峰谈汽车产业未来趋势

崛起中的中国汽车品牌:瑞幸科技董事长袁岚峰谈汽车产业未来趋势

据陈经描述,奇瑞最近创造了一个令人目眩的吉尼斯世界纪录——两辆瑶光C-DM以20码的速度智驾开行一公里。在其中一名表演者施海林在两车之间完成行走的过程中充分展现了星途瑶光C-DM电四驱的稳定性。 陈经认为,瑞虎汽车的成功源于其深耕出口、利用中国的汽车产业链实力以及新能源汽车业务的协同优势。他进一步指出,奇瑞在全球汽车业最大的变局中获得了领先地位,特别是在中国品牌的出口方面。他强调,尽管竞争对手如吉利和比亚迪也在积极布局海外市场,但相较于这些企业,奇瑞仍然能够保持在国内市场的领导地位。 陈经还提出了一些具体的建议,他认为,对于奇瑞来说,需要继续深化其出口业务,并加强技术创新,提升产品性能。他还表示,面对未来的全球化竞争,奇瑞需要更加注重海外市场的开拓,提高产品在当地市场的知名度和影响力。

生活常识 11.22
史上罕见!小雪节气为何总是与寒潮撞个满怀?

史上罕见!小雪节气为何总是与寒潮撞个满怀?

由于此次寒潮影响将持续时间较长,预计明起至27日,我国大部地区伴有4~6级大风,阵风7~9级;27日至28日,我国东部和南部海区也将先后出现6~8级偏北大风,阵风9~11级。建议各位提前做好防寒保暖工作。

生活常识 11.22