3月1日，北京中医医院顺义医院骨科副主任医师郝明在一场大手术结束后，未及换下手术服，便紧急接通了来自河北沽源的电话。电话那头，是关于一名三踝骨折患者复杂病情的求助。尽管身体疲惫，但出于对医疗事业的执着和对患者的关爱，他毫不犹豫地投入到远程会诊中。郝明医生向人民日报健康客户端记者讲述了他与沽源县中医院之间一段感人至深的故事。
时光追溯到2018年，郝明作为支援专家赴河北省张家口市沽源县中医院进行定点帮扶。一年的时间里，他不仅引入了先进的医疗技术，更是以其敏锐洞察力发现了当地民众因严寒气候易引发关节问题，却无专业疼痛科室的问题。为此，他积极牵头组建了沽源县中医院疼痛科，从零起步，通过不懈努力，最终使该科室成为医院特色之一，并深受当地患者好评。此外，他还主动开展了一系列疑难骨科手术，如椎体成形、肘管尺神经松解等高难度手术，成功完成了40余例疑难骨科手术病例，其中就包括复杂三踝骨折并距骨脱位等棘手病症。同时，郝明充分发挥自身专长，指导当地医生运用针刀、穿刺、封闭、推拿、正骨等多种治疗方式，有效缓解颈椎病、腰椎间盘突出、肩周炎等常见疾病困扰。
即使回归北京后，郝明仍时刻牵挂着沽源县中医院的工作进展和患者情况。他始终保持与当地的紧密联系，不仅定期帮助解决医疗难题，还与诸多曾经救治过的患者保持着深厚的友谊。其中，股骨头坏死多年的周大爷就是一位典型代表。经过郝明系统而精细的治疗，周大爷终于告别了几十年来行走不便的生活，实现了双腿长度的平衡，并恢复得相当理想。在郝明即将结束帮扶之际，周大爷深情挽留，承诺“等家里的羊肥了，我宰一头您带回去！”这份质朴的感恩之情令人动容。
不久之后，郝明悄然回到了北京，但他带走的并非羊肉，而是满满一面墙的锦旗和一封封饱含深情的感谢信，这些来自沽源人民的真挚谢意，见证了他在沽源县中医院付出的努力和收获的信任。他的故事如同一道光，照亮了基层医疗的道路，也温暖了无数患者的心灵。
