隐秘的三线岁月：阿黄与那座消失在大山里的军工厂
    “你来自哪里？”每当面对这个问题，阿黄总会陷入短暂的沉思。她生于广西父亲和长沙母亲的家庭，在永州道县一座神秘的军工厂降生，18岁前随父母迁至湘潭，因此，“我到底属于何方”成为了她的内心疑惑。
    上世纪六七十年代，国际局势风云变幻，中国面临严峻的安全压力，为备战需要，国家在西南、西北以及内陆偏远的“三线地区”，悄然建设了众多隐秘而重要的军工企业。阿黄父母所在的工厂，便是其中一家专注于迫击炮生产的重地，深藏于道县寿雁镇的都庞岭下、洑水河畔，掩映在绿水青山之中，完全符合“靠山、分散、隐蔽、钻洞”的选址原则。工厂主体车间甚至巧妙地建于四座巨大的溶洞内，从外观上难以察觉其隐藏着近万工人的繁荣景象。
    阿黄的童年记忆几乎全部烙印在这个宛如独立王国的厂区里，这里拥有完善的配套设施，如幼儿园、子弟学校、职工医院，以及食堂、商店、电影院、灯光球场和小市场等应有尽有。炎炎夏日，冰棒成为甜蜜的消暑良品；寒冬腊月，则能在澡堂享受热水淋浴。尽管当时物资匮乏，但这里的快乐时光却无比珍贵。
    然而，封闭的环境也给阿黄带来了烦恼。特殊的民俗民风和语言习惯让她在走出厂区后，尤其是在进城就读教学质量更优的道县一中时，因不会地道的道县话而显得格格不入。厂里的福利待遇优势又使她在同学眼中显得与众不同，这无形中拉开了心理距离，令她在异乡求学的日子里倍感孤独。
    九十年代初，随着国家战略调整，这座军工厂告别了大山，搬迁至湘潭市，转型为湖南液压件厂。阿黄随之举家迁移，但她并未能迅速融入新的生活环境，即便后来上了大学，一口标准普通话也让她在操持乡音的同学中显得尤为特别，有时甚至感到尴尬。久而久之，无论是道县还是湘潭的同学聚会，她都鲜少参与，因为在任何地方，她都无法找到那份归属感。
    时光荏苒，曾经盛极一时的军工厂如今已淹没在历史长河中，而那个深藏在偏远山区的旧址，却永远镌刻在阿黄的心底。2005年，她带着4岁的儿子首次回到阔别已久的工厂，眼前的断壁残垣和空城般的景象让她心痛不已。随后数年间，她多次故地重游，却发现破败加剧，直至2014年，承载她无数童年欢乐的红砖平房彻底倒塌，仅剩一面青苔斑驳的砖墙。
    2023年端午节，阿黄再度踏足这片废墟之上，林木丛生，仿佛已回归自然怀抱。她引领着来自长沙的朋友穿行其间，向他们讲述过往的故事，那一刻，她不禁有些哽咽，对于是否找回了“故乡”的感觉，她心中仍存困惑。
    （此组照片拍摄于2005年至2023年之间，记录了位于湖南道县原国营湖南东升机械厂旧址的变迁）
    ——曾经被青山绿水环绕的世外桃源般的军工厂；
    ——曾作为生产车间改造的山间溶洞；
    ——昔日如同小社会般设施齐全的职工医院和离家咫尺的子弟学校；
    ——如今已被铁栏杆围起、逐渐荒废的办公楼和经营场地；
    ——那些在时间洪流中野蛮生长的树木，见证了岁月的无声变迁；
    ——从繁忙生产车间变身为溶洞餐厅的历史遗迹；
    ——仍旧保留一丝商业气息的溶洞餐厅，坚守在偌大的废弃厂区；
    ——被租赁用作酒窖的幽深山洞；
    ——汽车可直入的巨大荒废厂房；
    ——以及阿黄童年故居遗留下的那一面沧桑断墙，都在诉说着一个关于时代变迁与个人命运交织的故事。