北京，作为诺贝尔文学奖获得者阿卜杜勒拉扎克·古尔纳此次中国之行的最后一站，承载了一段跨越地域与文化的文学对话。尽管行程紧张，让古尔纳鲜有机会深入了解中国的风土人情，但他仍受邀与中国著名作家莫言展开了一场关于“文学的故乡与他乡”的深度对谈。为此，古尔纳专门研读了包括莫言的代表作《红高粱家族》在内的多位中国作家作品。在北京这场主题鲜明的文学盛会上，莫言分享了自己近一周沉浸于古尔纳著作的心得体会，喜悦地表示能与这位非洲文坛巨擘一同探讨文学的魅力。古尔纳则深情回忆起他的故乡——坦桑尼亚桑给巴尔岛，那是一个面积不过20英里宽、60英里长的小岛，却因其丰富的多元文化和历史遗迹，如郑和船队的遗存，使得中国故事早在数百年前就已深深烙印在当地人的记忆中。他提及海滩上拾到的青花瓷碎片，生动地将遥远东方的故事变得真实可触。
在对谈中，莫言引述了郑和下西洋的历史佳话，提及当年宝船抵达麻林国（古国名）带回长颈鹿的趣事，并以这一跨国文化交流为引，表达了对于作家而言，“故乡”概念的广泛性。他认为随着创作历程的积累和视野的开阔，世界各地的所见所闻都能融入作家笔下的故乡世界，甚至他在非洲东岸的旅行体验，未来也可能会成为其小说中高密东北乡的一部分。
古尔纳对此观点深表赞同，进一步阐述了“家”的深刻内涵，它既是个体实际居住的地方，也是内心情感寄托之处，甚至是产生共鸣的灵魂港湾。在他看来，无论是长期生活还是短暂拜访，只要在一个地方感受到宾至如归的舒适与乐趣，那里同样可以被视作家的所在。
两位作家围绕故事的力量展开了深入讨论。古尔纳强调，在当今多样化的叙事方式中，尽管有作家主张摒弃传统故事结构，直接以观念构建小说，但他坚信，故事始终是小说不可或缺的核心元素，不仅要有情节，更要富含情感与人际关系的交织。故事不仅是事件的罗列，更是人们观察世界、描述自我与他人关系的一面镜子，无论是在口耳相传的传统文化中，还是在现代技术传播手段中，故事都以其独特的方式塑造着我们认知世界的角度。
在这场跨越国界的文化交流盛宴中，古尔纳与莫言以各自的故乡为起点，通过剖析文学作品中的故事叙述手法，共同揭示出文学创作如何从个人经验延展至民族国家乃至人类历史宏图的广阔天地。
