35载光阴，杨素秋的生活轨迹始终围绕着学校，这个在教师楼出生、在教师家属院长大的文学博士，在高校教书育人。她的生活简单而有序，沉浸在科研和教学之中。然而，在她36岁那年，一场出人意料的职业转型悄然上演。
受陕西省人才流动政策感召，杨素秋选择放下熟悉的讲台，赴任西安市碑林区文旅局副局长一职，开始了为期一年的临时挂职生涯。初入政府工作的她，对影视剧和文学作品中的官场认知与现实碰撞，面对繁复文件中的细微文字差异，如阅、阅处、阅示等，她感到迷茫与困惑。
意外的是，原本设想中丰富多彩的岗位职责被局长的一句“这不归我们管”所打破。但挑战也随之而来，她接手的第一个实打实的任务便是筹建一座区级公共图书馆，从选址、招商、装修直至选书，每一步都充满未知与挑战。尤其在选书环节，她揭示了馆配书背后的潜规则，并因坚持高质量选书，触及他人利益，甚至遭受威胁。最终，尽管一篇宣传图书馆的文章引发风波，但她用心血打造的碑林区图书馆依然屹立而起。
这一切经历，都被杨素秋记录在《世上为什么要有图书馆》这本书中，书中不仅讲述了她守护书目品质的故事，也展现了众多爱书人为构筑精神宇宙所做的努力，以及一个书生挂职区政府365天的真实体验。
2020年9月，杨素秋踏入碑林区文旅局，开启了与以往截然不同的职业生涯。在此之前，她期待能在偏远地区副县长的位置上大展拳脚，然而考虑到家庭实际，她选择了距离家仅两公里的碑林区文旅局，开始了她在文化部门的新篇章。
在实际工作中，杨素秋逐渐发现影视剧中描绘的政府工作与现实生活存在巨大反差，日常事务繁琐且具体，需要深入检查景区设施，填写各类评估表格。尤其令人意想不到的是，她还肩负起了建设一座地下图书馆的重任，只为遵守国家公共文化服务评定条例的规定。
筹建过程中，杨素秋亲历了招标过程中的种种陷阱和压力，商人为了利益布下的圈套和糖衣炮弹令她始料未及。而在图书馆的核心环节——选书上，她更是遭遇了馆配书的行业秘密。多数书商提供的书单充斥着滞销书籍和毫无阅读价值的作品，而精品图书则因高昂进价和利润问题难以入选。
杨素秋坚守原则，决定自行筛选书目，以保证图书馆藏书质量。这一举动虽引来诸多不满与质疑，却也让她更深刻地体会到体制内外的复杂关系与个体力量的价值。当中央电视台记者关注到她的选书故事并进行正面报道后，舆论风向有所转变，个人英雄主义式的争议似乎暂时平息。回归初心，杨素秋对书的热爱源于童年时期的家庭熏陶，她的父亲是当地藏书最多的人之一，家中满溢书香，每年夏天晒书的场景成为她记忆深处的美好画面。读书的习惯和早年的教育经历塑造了今天的她，使其在大学期间广泛参与社团活动，积累了丰富的人生经验，同时也促使她在阅读习惯上不断拓宽视野，涉猎哲学、科普和历史等领域。
挂职结束后，杨素秋重返校园，但她为碑林区留下的不仅仅是一座精心挑选藏书的图书馆，更是一种高标准严要求的工作态度。她深信无论身处何地，每个人都应尽力做好本职工作，不应抱怨环境，而应审视自身，始终保持对世界的敏锐感知与真诚交流。
如今，杨素秋再次以读者身份走进自己一手创建的碑林区图书馆，看到那些曾经精挑细选的书籍静静地陈列在架上，心中充满了幸福与满足。这段独特的挂职经历，不仅改变了她本人，也为更多人带来了对知识与文化传承的思考，诠释了“世上为什么要有图书馆”的真谛。
