电影《周处除三害》正在热映，影片以历史典故为背景，讲述了一个通缉犯决定铲除自己之前在通缉榜上排名更靠前的两大罪犯，并借此扬名立万的故事。然而，这个典故“周处除三害”在中学课本中被误解为一个浪子回头的简单故事，实际上，它所反映的历史情境远比表面上复杂。
    故事源自三国时代，主角周处是名将周鲂之子，在失去父亲管教后放纵自我，成为乡里的一大祸患。一次与乡亲交谈中得知，乡民们遭受南山白额虎、长桥蛟龙以及他本人这“三害”的困扰。周处于是奋力除去猛虎和蛟龙，当他归来时却发现，乡亲们因以为他已丧命而欢庆“三害尽除”。这一幕深深触动了周处，使他意识到自己的行为对乡里的负面影响，遂决心悔过自新，最终成为忠臣孝子。
    深入探究这段历史，我们发现周处并非单纯的恶霸，而是东吴地方上的统治力量——拥有军事和行政权力的“兵主”。他的存在既是保护乡民免受外敌侵害的必要力量，同时又因其滥用权力造成了民众生活的困苦。这种矛盾反映了公权力在社会治理中的两面性：既要能抵御外来的威胁，又要避免对百姓造成过度伤害。
    无论是英国政治学家霍布斯在《利维坦》中阐述的国家理论，还是日本导演黑泽明在《七武士》中呈现的社会冲突，都与“周处除三害”的故事产生了共鸣。他们都揭示了同样的道理：公权力是必要的恶，但必须通过制约和规训，使其既能降伏“猛虎”、“恶蛟”，又能最大程度地减少对普通民众生活的影响。
    总结起来，从《周处除三害》到《七武士》，再到《利维坦》，这些作品都在探讨如何构建一个既能有效保障安全，又能实现公正公平的社会治理模式。人们期望的是不让“屠龙少年终成恶龙”，即使面对现实世界的诸多矛盾与挑战，也要坚守让社会和谐发展的初心。