作家张小娴讲述了一位大学同学毕业后在两地发展的故事，展现了人际关系如何随着时间、空间和价值观的差异而逐渐疏离的过程。虽然两人在事业上有各自的成就，但在日常生活中却发现失去联系。这段经历让她想起了何炅的话，认为成年人之间的感情需要理智处理，不能期待维持长期的关系，以免承受不必要的痛苦和困扰。

：

从朋友到陌生人：一个人的故事

在我人生的旅途中，我遇到了一个名叫赵明的大学同学。他是个聪明且坚韧的人，他的成功让我们羡慕不已。然而，当我们毕业后，我们在生活的道路上渐行渐远，却再也没有见过面。
赵明在北京工作，他是那里的知名人士，我在上海从事教育工作。虽然我们都选择了不同的职业道路，但我们的生活轨迹并不完全重叠。他有自己的家庭和孩子，而我则忙于我的学业和事业。
我们的友情曾是我们生活中的重要支柱，但是随着时间的推移，我们的关系变得越来越疏远。我们的交流越来越少，我们的笑声也越来越少。我们的友谊变成了淡淡的思念和祝福，就像一首无法演奏的歌曲。
我们曾经讨论过爱情，我们曾经分享过梦想，但我们并没有真正的建立一段长久的关系。赵明的工作压力大，他经常感到孤独和无助。他希望有个人可以陪伴他度过这些困难时刻。而我，虽然有时会感到孤独，但我更希望他能过得更好。
我想起了何炅的一句话：“成年人之间的感情需要理智处理，不能期待维持长期的关系，以免承受不必要的痛苦和困扰。”这句话深深地触动了我。我认为，我们在与赵明的关系中，犯了一个错误——我们期望彼此一直在一起，就像电视剧《何以笙箫默》中的赵默笙和顾漫一样，他们愿意为了对方付出一切。
现在，我们已经没有再联系，赵明的生活充满了忙碌和挫折。我想，这可能是他的解脱，也是他对我们最好的回应。因为他知道，无论我们走到哪里，无论我们的生活如何变化，只要我们的心还在，我们就能够找到彼此。
我想说的是，成年人之间的感情，不应该像儿童一样简单直接。我们应该尊重彼此的选择，理解彼此的压力，接纳彼此的变化。只有这样，我们才能真正地理解爱的意义，也才能让自己的生活更加丰富和有意义。
总的来说，赵明的故事让我明白了一个道理：人生就是一场旅程，我们需要不断地前进，也需要不断地回望。我们需要学会珍惜那些曾经的重要人物，因为他们可能会给我们带来深深的感动和启示。
在这个过程中，我们需要保持理智，不要期待长期的关系，也不要期望能够维持某种形式的感情。因为，只有这样，我们才能真正地活出自我，才能真正地体验人生的价值。